北京开往银川的火车上，年知为找到自己的座位号，恰好靠窗，有风景看。
一
“36号座位在哪里呢？”
嘈杂的车厢里溅出一个干脆的声音。
年知为望去，一个姑娘，青丝披落，背着行囊，正在找坐。
“在这里”。
他朝她摆摆手。
她走过来，他趁机观察了一下，眉若青烟，锁魂翘鼻，嘴唇有点小憨厚，好似哪里见过，一时间又想不起来。
“来，您坐里面，可以看看沿途风景。”他让座给她。
“谢谢啦！”她脸上蒸出笑意，声音脆的像柳体楷书，一撇一捺力透人心。
他不禁多看了她一眼。
行李上架，坐定。
“您是去银川玩？”她问。
“嗯！”他道：“您呢？”
“我…去银川办公事！”
“您是做什么的？”他问。
“互联网公司产品经理。”姑娘脸有得色，富丽堂皇。
“那咱同行，我做运营，叫年知为。”他破土而笑。
“慕念桥！”
火车一生吼，驶出站台。
二
“慕小姐，您说好的产品需要运营吗？”年知为抢占话题制高点，打开话匣。
“当然，产品之美，在于井然有绪，运营之美，在于小情小欲。两个职位本质上是不同的，产品理性有加而感性不足，运营恰恰相反，能助力产品根据用户情绪优化产品，进而引爆。”
“也就是说，一款成功的产品是先用情商储值感情，再用智商谋取利益！”
念桥说：“年先生，您总结能力怪强的，情商能让用户舒服，智商能让用户转化，这是产品运营的最高境界”。
年知为：“可是，先跟用户培养感情，然后伺机转化，感觉需要很长时间？”
“说快也快，电光石火间就转化的大有人在，比如我去买鞋，选中一双坐在试鞋椅上，就会上来一个服务员，先给我倒杯茶。这茶水就是软化我的良方，这时再转化我，推荐更贵的鞋子，我很难招架！”
“嗯，您说的这个我知道，叫互惠术，不过你们女孩心软，我是不会被糖衣炮弹打乱心神的。”
年知为边说话边从旅行袋里掏出一个苹果：“来，吃苹果！”。
“谢谢啦”，念桥拿过来咬了一口。
“对了，咱们加一下微信吧！”年知为学以致用。
“你扫我吧！”
“你这么说我倒明白了，我们拿红包促分享的活动多数都是用的这个计策。”年知为扫完微信后说。
“拿红包做活动不一定是为了转化哦！”念桥说，“从产品角度说，拿红包做饵的终极目的是为了培养用户的习惯，这才是长远利益！”
年知为有点懵：“为什么?”
“红包策略背后有强大的留存机制在支持的，是习惯养成计，如果简简单单为了促分享，那是巨量补贴，入不敷出的。”
念桥咬口苹果继续说：
“曾经看过一个实验，一个健身房为了敦促大家来健身，就做了一个类似考勤的激励措施，一周来一次，坚持2个月者，奖现金。实验分了两组，A组实行考勤制，B组没有任何激励措施。结果，2个月后，A组来健身的比率是B组的2倍之多，证明奖励现金是一种有效的激励措施。但是，全员奖励是对健身房成本的提升，于是又做了一个试验，A组取消奖金制，又观测了2个月，竟然发现虽然取消了全勤酬赏，出勤率依然没有下降。后来得出结论：A组的人已经养成自动健身的习惯。”
“明白了，用红包的目的更多是为了养成产品使用习惯！”年知为恍然大悟。
“对滴，把用户拉进习惯区间最重要的天条之一就是频率，频率越高，养成习惯的可能性越大。”
“难怪公司的新员工要实行3个月打卡制度，原来是为了养成习惯。”
“嗯，不仅仅打卡能培养习惯，公司里面的奖金制度也是一种手段。比如按月、按季度、按年发奖金，这是一种酬赏，即时反馈，会敦促你不断卖力完成公司的业绩。所以说，产品设计有一最重要的功能就是‘目标渐进效应’，让用户感知到离自己的目标越来越近，才不至于中途离开。”
“Get！” 年知为说：“就像这趟火车，一个站点一个站点的停停走走，每到一个站点我们就离银川近了一步。”
“对对，年先生好厉害，能从生活中悟出产品的道理！”
“您引导的到位。”年知为说。
可我怎么希望越晚到越好呢，他心里想。
三
车上有人推销瓜果饮料。
“矿泉水多少钱？”年知为问。
”4元！“
”温泉水呀，这么贵，4元我拿两瓶！“
售卖员五官脱序：“不买拉倒。”
“这么横，我发微博投诉你呀！”说完拿出手机作势拍照，售卖员骂咧咧走了。
念桥笑：“一旦你遇到不公平的事，就会想起微博，这就是微博安插在产品的情绪启动器。”
年知为哑然：“情绪有这么大的威力吗？”
“我刚才说产品之美，在于井然有绪，这个序不是秩序的序，而是情绪的绪，高级的产品经理能把用户牢牢钉在产品上，就是靠内心情绪触发的。你看手机就是这样，一旦你感到无聊了，就会拿起手机来找乐趣。自动触发，养成习惯了。有一个句式就是讲这个的：一旦你感到…就会…”
年知为在那里造句子：
“一旦我感到无聊，就会打开游戏
一旦我感到孤独，就会打开微信
一旦我感到迷惑，就会打开知乎…
还真是，情绪这东西真邪门。”
火车停靠沙岭子西，6分钟，年知为说：“一旦我感到口渴，我就会买水，我下去买哦。”
走到站台小铺：“农夫山泉多少钱一瓶?”
“要几瓶？”
“2瓶！”
售卖员直接拿塑料袋装上两瓶水递过来：“8元”。
年知为无奈，车快开了，付钱走人。
回来后，他跟念桥分析，说这个小摊的店主厉害，将售卖流程换了个次序。
“哦，怎么换的？”念桥一脸期待。
“一般小商铺的售卖都是：顾客问多少钱→店主答→顾客说要多少→店主给备货→顾客掏钱→店主交货。这个小店主把店主交货这个环节前置了，我问他多少钱，他不说，反过来问我要几瓶，然后就把货装到袋子里给我，再报价，厉害了我的小二。”
“这些生意人都是心理实战专家，您刚才说的这个可以理解为承诺和一致性，当你说出了水多少钱的时候，你已经决定买了，然后他们在你承诺的这条心理轨道上再加一筹码，给你准备好，再报价，你购买的决策就很难脱轨。”
念桥拧开瓶盖，小抿一口：
“这和日常买菜一个道理，你问：这捆韭菜多少钱，一般的卖菜员只给你报价，卖菜高手不一样，边夸韭菜新鲜边拿一捆韭菜装在袋子递给你，然后问：3元一捆，一捆够吗？ 转移你对价格的敏感。”
年知为恍惚觉得自己曾经和卖韭菜的店主有过价格的杀伐大战。
四
餐车喇叭开始广播，转化乘客去餐车吃饭。
年知为邀请念桥同去。
餐车上，刚落座，服务员就喊：“给这位先生和女士倒杯茶水。”
年知为偷偷说：“这是互惠术，把免费茶水安置进转化流程上了。”
念桥偷笑。
点餐员给倒茶，边倒边说：“两位旅途辛苦，晚上凉，给这位女士点个刚出锅的热菜吧。”
年知为一看，这菜也太贵了。可是点餐员吐出来的文案即有关怀色彩，又暗含社交关系，戒意全亡：“来一份，然后再点两个小菜。”
年知为偷偷说：“这点餐员的业务能力真高，转化衔接无可挑剔，文案真好。”
念桥偷笑。
菜上桌，看着很精美，量实在少。
年知为：“在火车上吃饭就是这样，价格翻倍，菜量减半，4倍利润，您吃多一些！”
念桥笑：“您这叫文饰心理，被宰了，却给自己的行为找理由，缓解心理的不舒服，这叫认知失调，宜家效应也会滋生这类认知。”
年知为：“宜家效应？什么意思？
“就是宜家的家居都是买到家里自己diy出来的，这样顾客就觉得宜家的家居好，其实是因为自己付出了劳动，才会高估宜家的品质。”
“也就是说，把普通的东西投入劳动会引发价值高估？”
“是这样的。”念桥夹了一口菜。
餐厅里有发小广告的，扔到年知为桌子一张海报。
年知为想，我用宜家效应试试。便把海报折成千纸鹤，递给念桥：“念桥，送给您，您可不能浪费宜家效应呀！”
念桥笑，脸上腾起一阵红晕。
五
吃饭的档口，年知为四处看，前排有两个学生模样的一男一女，正在边吃聊天。左侧是个两个老人，互相夹菜，后排一对恋人缠在一起等餐上桌。
年知为对念桥说：“你看，车厢整个一爱情模型哦！”
“什么意思？”念桥问。
“爱情四部曲：相识→相知→相恋→相守。
咱俩是初相识，你看前排的两个学生是相知阶段，正在了解对方加深印象，后排的一对是相恋期，正在制造小惊喜，再看咱左侧两位老人，执子之手与子偕老，相守期，谁都离不开谁了。”
“那有没有快速从相识到相守的办法？”念桥问。
“当然有，一见钟情，将相守前置到相识后面…比如咱俩…”
“胡说什么呢！” 念桥声音柔的像新拆的面纸。
六
夜深，火车一直跑着。
念桥看着已经熟睡的年知为，给他盖了衣服，抬眼看车窗外的月亮，像一颗饱满的蛋黄，快要被刺破，倾泻下来。
月亮真圆呀！
12年前的大学里。
年知为念外语系，慕念桥读中文。
宋词课上，老师讲姜夔的“扬州慢·淮左名都”时调侃慕念桥：念桥边红药，年年知为谁生，这句话暗示咱念桥同学要和外文系的年知为同学有一段情谊。姜夔牵线，前生缘，今生续。
虽是一句玩笑，却成真。
念桥心想，姜夔真好。
果然，大学四年，年知为和慕念桥从相识，相知，相恋，一步步走过来，艳煞别人。毕业后，两人进京城。8年后，购置了一套房子，建巢成功。
“终于有自己的家了！”
年知为那晚拉着念桥的手说：“执子之手，与子偕老。我们进入相守期了。”
念桥幸福的蹦蹦跳跳，和月亮握手。
年知为出差，忽然发生车祸，失忆。出院后总觉得耳边有火车哐当哐当的声音。
念桥遍求名医，各种恢复记忆的解决方案，无果，家人都劝她算了，她一直记得和自己握手的那轮月亮，不肯放弃。忽然想，也许用熟悉的场景来高频触发，点滴的场景投入，不断刺激，也许有效。
于是每个月，念桥都会精心调整时间，选个月圆的日子，带年知为坐一次从北京到银川的列车，装作刚认识的模样，试图靠初次邂逅的场景激发记忆。
2年时间，从北京到银川，走了20个来回 ！
这是第21次。
七
“银川站到了，请银川的旅客下车。”
在沉睡中，慕念桥和年知为被广播催醒。
“桥桥，快，车到站了，赶紧下车”
“你叫我什么？”念桥一愣：“你刚叫我什么？”
“桥桥呀，怎么了？”
“你以前叫我什么？”
“怎么了？”年知为一愣：“刚认识的时候，我叫你慕念桥，后来改为慕同学，再后来去掉姓，喊你念桥，结婚后，就直呼桥桥了！”
“结婚？谁给我们牵的线？”
“姜夔。”
“哪句词？”
“念桥边红药，年年知为谁生！”
“你给我写的第一封信叫什么名？”
“把你纳入我的职责范围里！”
…
念桥泪流满面：知为哥，你…你恢复记忆了?
年知为一愣：“你在说什么？”
“咱们认识多久了？”
年知为一算：4年大学，8年北京工作，12年了。
念桥拿出手机给年知为看日历：2018年5月15日！
年知为愣住了：2018年？难道这不是2016年？
…
八
当晚，念桥发朋友圈：相守期，不离弃，并致谢如下：
那轮马上要被刺破的月亮、
售卖员脱序的五官、
点餐员的关怀式文案、
价值4元的农夫山泉、
餐车上的爱情模型、
产品运营的最高境界、
菜市场的价格杀伐、
情商与智商、
产品上瘾论…
